走在星贝育园自闭症儿童康复中心的走廊里，常能看到这样的场景：一个孩子突然在原地跺脚转圈，怎么都不肯往前走；另一个孩子对着玩具车反复开关车门，嘴里喃喃自语。这些在外人看来 “奇怪” 的举动，却是自闭症孩子表达情绪、探索世界的方式。他们不是故意捣乱，而是大脑对信息的处理和普通人不太一样。

在课堂上，有的孩子听到下课铃声会突然捂住耳朵尖叫，不是因为吵闹，而是铃声对他们来说像放大了几十倍的噪音；排队时，别的孩子都能站好，可总有几个孩子会忍不住跑出队伍，不是调皮，而是难以控制自己的身体动作。星贝育园的老师们深知这些 “特殊”，总是耐心地蹲下来，用温和的语气安抚孩子，帮他们缓解不安。

生活中，自闭症孩子也常因为 “与众不同” 而遭遇误解。在超市里，他们可能会因为货架排列改变而崩溃大哭；在公园里，他们自顾自玩耍不理会他人的招呼，容易被当成 “没礼貌”。可谁又能想到，这些行为背后，是他们在努力适应这个对他们来说过于复杂的世界呢？

星贝育园的孩子们在老师的帮助下，每天都在进步。有的孩子从不敢与人对视，到能主动给老师递画笔；有的孩子从不会说话，到能清晰说出 “我想要”。但这些成长离不开外界的包容与支持。当孩子在公共场合情绪失控时，多一份理解的目光，而不是指责；当孩子不小心撞到人，别急着发火，因为他们可能不是故意的。

每个自闭症孩子都是一颗独特的星星，他们只是用自己的方式闪耀。星贝育园自闭症儿童康复中心的老师们日复一日地付出，希望能为孩子们照亮前路。也请大家伸出双手，给这些孩子多一些包容、多一些善意，让他们能在更温暖的环境里慢慢成长，拥抱属于自己的未来。