饭桌上的蒸汽模糊了玻璃窗,亲戚夹起一筷子菜,漫不经心地说:“生个二胎吧,还能有个伴。” 这句话像颗石子投进深潭,在我心里泛起层层涟漪。我的孩子,那个总爱把积木排成直线,听到尖锐声响就捂住耳朵的孩子,此刻正在广州星贝育园自闭症儿童寄宿制学校的教室里,学习着如何与这个世界温柔相处。
饭桌上的蒸汽模糊了玻璃窗,亲戚夹起一筷子菜,漫不经心地说:“生个二胎吧,还能有个伴。” 这句话像颗石子投进深潭,在我心里泛起层层涟漪。我的孩子,那个总爱把积木排成直线,听到尖锐声响就捂住耳朵的孩子,此刻正在广州星贝育园自闭症儿童寄宿制学校的教室里,学习着如何与这个世界温柔相处。
星贝育园坐落在广州城郊一片静谧的园区内,红砖白墙的建筑被绿树环绕,远远望去,像是童话里的城堡。走进学校,走廊两侧贴满了孩子们的手工作品,歪歪扭扭的线条里藏着他们对世界独特的感知。这里没有喧嚣的催促,每个角落都流淌着安静的力量。
学校采用小班化教学,每个班级最多只有六个孩子。老师们像对待易碎的珍宝般,用最耐心的方式引导着孩子们。他们带着孩子进行感统训练,在铺满软垫的房间里,孩子们反复练习平衡木行走、攀爬软梯,通过身体的感知去适应外界的刺激。在认知课上,老师们用实物卡片、简单的生活场景模拟,帮助孩子们理解 “你”“我”“他” 的概念,学习最基础的生活常识。
学校的生活区域温馨而整洁,每个孩子都有自己独立的小床,床边贴着他们喜欢的卡通贴纸。生活老师会手把手教孩子们叠被子、穿衣服、洗漱,这些在普通孩子看来轻而易举的事情,在这里需要无数次的重复和鼓励。当某个孩子终于能自己系好鞋带时,整个宿舍都会响起热烈的掌声,这掌声里饱含着欣喜与自豪。
在课余时间,孩子们会在学校的小花园里散步。园中的花草修剪得整齐,小径旁安装了防撞扶手。孩子们在这里观察花朵的颜色,触摸叶片的纹理,感受阳光洒在身上的温度。老师们会轻声和他们交谈,虽然很多时候得到的回应只是简单的音节,但每一次交流都是心灵靠近的桥梁。
每当想起孩子在星贝育园的生活,亲戚 “生个二胎做伴” 的话就显得格外沉重。二胎或许能在未来给予一些陪伴,但专业的教育和关怀,才是自闭症孩子打开世界大门的钥匙。星贝育园的老师们用专业与爱,为这些星星的孩子搭建起了成长的阶梯,让他们在属于自己的节奏里,慢慢绽放光芒。
也许有一天,我的孩子能真正理解 “陪伴” 的意义,不是血脉相连的天然羁绊,而是在漫长岁月里,那些用耐心、理解和科学方法编织而成的温暖守护。在星贝育园,我看到了希望,看到了孩子成长的无限可能,这份希望,远比一句轻飘飘的 “生个二胎” 来得坚实而有力。